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Som om…  
C.J.L. Almqvist som pedagogisk utopist 
 
Carl Jonas Love Almqvist (1793-1866) är nog en av de svenska författare som lockat till flest 
studier, uppsatser och betraktelser.1 Detta är icke att förvåna. Almqvists rika och 
genreöverskridande produktion utmanar, lockar, gäckar och provocerar. Almqvist vill förändra 
världen. Och han tycker sig leva i en utvald tid av genomgripande möjligheter: 
 

Vår tid är ny, säger man. Vi gå ett nytt tidevarv till mötes: må vara, men varuti? Varuti 
består det nya, som vi gå till mötes? 
I samhällets pånyttfödelse, svara man. Vi tvivla ej därpå; men månne ett tidevarv av så 
genomgripande kraft, som vårt, blott stanna vid samhällsbyggnaden? vid politiken? Därpå 
tvivla vi.2  
 

Poesin, representationsformen, äktenskapet, berättarkonsten, utbildningsväsendet – det är många 
förnyelsefrågor som experimenteras inom Törnrosböckernas ramberättelse, som utgör teman för 
enskilda romaner och som behandlas i de 100-tals tidningsartiklar som bär Almqvist signum.3 I 
min egen pågående studie har jag valt att särskilt fokusera på den sprängkraft som Almqvist 
tillmäter utbildningsfrågorna (det är faktiskt förvånansvärt få som gjort detta tidigare)4. Förutom 
skrifter och litteratur enligt ovan har jag därmed också kunnat ägna intresse åt ett par av 
Almqvists mer praktiska reformexperiment. Under tolv år (1829-1841) var han den stridbare 
rektorn för Statens Normalskola (ett nyinrättat experimentläroverk på uppdrag av Stora 
uppfostringskommittén, ”snillekommittén”). Eftersom det nya läroverket saknade adekvata 
läroböcker skrev Almqvist själv under sin rektorsperiod åtta nydanande i de mest skilda ämnen.5  
 I det här konferenspapperet passar jag på att pröva några av mina tankar och tolkningar i 
projektet. Visst är det så att Almqvists fascination för det som (ännu) inte är och hans litterära 
förmåga att skapa det som (ännu) inte finns ger en ganska spännande utgångspunkt för att 
diskutera utopi och utbildning? Som om det inte var som det var, som om det kunde vara 
annorlunda. Som om människobarnen genom uppfostran och utbildning skulle kunna göras 
beredda att omskapa världen godare, sannare och skönare… Jag inleder med en genomlysning av 
de fyra texter där Almqvist är som mest explicit när det gäller utbildningsfrågorna. Vad skrev 
han? När skrev han? Hur skrev han? Därefter ges några förslag på hur man kan förstå det 
almqvistska bildningsprojektet med dess gäckande och befordrande framtidsbilder: vad betyder 
det till exempel att Almqvist gör latinfrågan till en symbol för var Utopia är beläget?; framför oss 
i tiden eller bakom? Avslutningsvis leker jag lite vidare med det almqvistska ”som om”-temat: 
Hur bär han sig åt för att locka oss se sådant som inte finns? 

I  Programskrifterna 
Mest kända av Almqvists skrifter om utbildning är den 190-sidiga boken Om svenska 
uppfostringsväsendet (1840). De tre övriga texter som jag här lyfter fram som programtexter är 
den 70-sidiga skriften Manhemsförbundets organismus (1820), artikeln ”Några drag” (i Skandia 
1834) samt ett kortare avsnitt ur C.J.L. Almqvist Monografi (1844-45). De fyra texterna är 
tillkomna i helt olika sammanhang. För att också få möjlighet att kommentera dessa har jag här 
valt att presentera dem i kronologisk ordning. 
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1. Ett läroplansförslag av det ovanliga slaget  
Förslag till Manhemsförbundets organismus trycktes 1820, två år innan den skönlitterära debuten 
med Amorina. Almqvist hade då efter sex år slutat som informator hos familjen Hisinger men 
arbetade ännu kvar som kanslist på Ecklesiastikexpeditionen. Almqvist var under de här åren 
djupt engagerad i det så kallade Manhemsförbundet och det var inom sällskapets ram som detta 
götiskt-kristna pedagogiska program konstruerades (men aldrig accepterades). Man kan säga att 
det rör sig om ett totalförslag, en storartad idé för gossens hela bildningsgång. Ty detta är ett 
aktstycke som önskar forma en ny manlighet rustad för ett modernt svenskt medborgarskap.6 
 I förslaget skisseras en bildningsgång som är en Gradvandring såväl genom historien som 
genom varje enskild människas utvecklingsstadier. Med en början i ett hedniskt mörker skall 
ynglingarna i nio olika etapper (grader) ledas mot en slutpunkt i kristendomens ljus, och då 
rustade för ansvarigt medborgarskap i såväl Sverige som i Himmelen. Fyra på varandra följande 
utvecklingsuppgifter har då fullbordats: ”Det allmänna erkännandet av Förädlingsbehov”, 
”Utvecklingen och Fulländningen av Fysisk mänsklighet”, ”Övergången från Fysisk till annan 
högre Kraft” samt ”Kristendomen; förbundets fulländning”. I förslaget finns en mycket detaljerad 
plan för genomförandet, skisserad genom olika symboliska förlopp, retningar och utmaningar. 
Denna iscensättning bygger, som Jon Viklund (2004) lyfter fram, på tre grundläggande retoriska 
och pedagogiska idéer: ”Den första har att göra med förebildens och inlevelsens roll för 
bildningen, den andra gäller åskådliggörandets funktion på påverkan och den tredje 
presentationens teknik och stilens väsentliga funktion”.7 Att Almqvists själv fann denna 
ungdomsskrift central för sitt bildningsprojekt försäkras av att han 30 år senare lät omtrycka den i 
C.J.L. Almqvist Monografi, och därtill gav den följande läsanvisning: ”Manhemsförbudets 
organism skrevs år 1816. Utförligare framställning om föreslagna förbättringar vid svenska 
undervisningsverken och akademierna, såväl som om Nya Elementarskolans system, finnes i den 
år 1840 tryckta och utgivna boken: Om Svenska Uppfostringsväsendet av C.J.L. Almqvist.”8  

2. Med Nya Elementarskolan som levande exempel   
Mitt under sin hektiska rektorsperiod publicerade Almqvist ”Några drag” (i Skandia 1834), en 
artikel som på ett helt annat sätt än den tidigare skriften hade förutsättningar att kugga in i den 
pågående utbildningsdebatten.9 Experimentverksamheten på Nya Elementarskolan måste 
förklaras och sättas i sitt sammanhang. Det här var ett tillfälle för Almqvist att tala teori med hjälp 
av en god praktik. Han sekvenserar sin framställning under sex rubriker. Anslaget är bestämt, 
”Humanitet och lärdom” lyder den första uppfordrande överskriften.  Tiden är äntligen inne – 
skriver han – för att inte endast värdera ”bokvett” utan också ”mennisko-vett”: ”Humaniteten 
värderar och erkänner Lärdomen: men Lärdomen har understundom gifvit prof på djup 
missaktning för Humaniteten.”10 
 Almqvist är naturligtvis medveten om att han nu trampar vissa på tårna. Och om det mot 
förmodan är någon av de ”ensidigt lärde” (hans uttryck) som ännu inte uppfattat den detaljen så 
får de nu ytterligare en chans: Lärdomen, skriver han, är alltid vördnadsvärd när den står i andra 
rummet. Så dock inte alltid när den går att kämpa för besittningen av det första rummet: 
”Charakteren af hetta och en viss älskvärd barnslighet saknas sällan, när man på allt sätt vill hafva 
rätt, under det en hemlig oundertrycklig känsla säger en sjelf, att man har orätt.”11 Att uppfatta 
tidens krav som om att lärdomen skulle ersättas, bytas ut mot humaniteten är naturligtvis rent 
nonsens menar Almqvist. ”Dessa utrop drabba icke; ty de är falska.” Meningen är helt enkelt bara 
den att medelst mennisko-vettet vaska guldet ur bok-vettet ”samt vördsamt lemna det öfvriga 
derhän”, avslutar han sin argumentation i etapp ett.  Intensiteten i texten ökar emellertid under 
rubriken ”Hvaraf komma ytterligheterna hos partierna?” där han ondgör sig över att 
utbildningsfrågorna ständigt snor in sig i dogmatism och antingen-eller-resonemang. Ständigt 
denna polarisering mellan de två ytterligheterna: allt gammalt kvar eller allt gammal bort! Så 
utomordentligt dumt.   
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…då Verld och Mensklighet ej är ett redan avlidet ting, utan lever, och såsom lefvande 
oupphörligt framgår: så måste, i hvarje ögonblick af denna stora utveckling, åtskilligt 
föråldras och vissna; men ej allt på en gång.12 
  

Nej utbildningsväsendet – dess innehåll och utformning – måste naturligtvis alltid prövas och 
omprövas så att det står i samklang med sin tid. Det måste utbilda medborgarna för de uppgifter 
som ligger nära, och i framtiden. Inte för uppgifter som var nödvändiga igår eller som behövdes 
under Antiken. Almqvist önskar sig en skoldebatt i vishetens tecken; ett framsynt och modigt 
iakttagande av vad som skall bort och vad som måste till. 
 

Består icke visdomen uti att just inse, hvad som i hvarje tid är rätt att införlifva af det nya, 
och hvad som af det gamla vissnar, – samt följaktligen, om det (oaktadt sin förvissning) 
likväl envist bibehålles, ej annars än som dödkött stannar qvar?13 
 

Under den tredje rubriken ”Hvad är det enda sätt, att rätt härma Antiken?” fortsätter Almqvist sin 
mission att rensa upp bland argument och tveksamma bevekelsegrunder. Man måste ordentligt 
akta sig för att tolka den gamla goda tiden allt för bokstavligt. Förebildlighet måste användas med 
förstånd.  
 

Om vi skola likna de Gamle, så är inte det nog, att vi göra efter i åtskilligt smått så, som de 
gjort det; utan vi måste göra så, i stort. Vi blifva annars deras caricaturer; små apor af stora 
människor.14 
 

Almqvists affinitet är inte att ta minste på. Det enda rätta sättet att efterlikna antiken är att göra 
det på ett självständigt sätt. Och inte bara det. Jag tror att man skulle kunna upphöja följande 
utsaga till ett almqvistskt imperativ: ”att icke härma, utan vara, på sin plats och sin tid, det som 
Försyn och Natur gjort var och en till – samt att vara detta med virtuositet.”15  
 Också texten under den fjärde rubriken ”Bör man i den allmänna undervisningen nyttja 
monitörer eller icke?” andas ett visst ursinne, även om vi här har att göra med mer prosaiska ting. 
Vem har påstått att alla lärare alltid – ständigt och jämt – skall lämna ifrån sig undervisningen till 
några av klassens bästa elever? Vem har sagt att monitörssystemet (som alltså används vid rektor 
Almqvists egen skola, Nya Elementar) skulle vara lösningen på all världens elände? Det räcker 
väl med att det är en bra metod som kan användas ibland och med omdöme! Och dessutom, 
morrar Almqvist: det ideala förhållandet med en skicklig lärare på en liten grupp elever går inte 
alltid att uppnå om de många medborgarna skall kultiveras. Det bleve helt enkelt för dyrt. 
 

Antingen skulle en ganska stor mängd menniskor uteslutas från all undervisning, och 
lärjungarnas antal derigenom förminskas; hvilket ej låter tänka sig i ett tidevarf, som dock 
likväl icke är barbariskt. Eller skulle lärarepersonalen mångdubbelt utökas; hvilket ej är 
verkställbart, dels i brist på så många tillräckligt användbara personer, dels på brist på 
underhåll och aflöning för dem alla.16 

 
Också nästa tema ”Fri flyttning” hämtar sina goda exempel från Nya Elementarskolan. Själva 
sakfrågan handlar om huruvida det är lämpligt och eftersträvansvärt att låta elevernas flit och 
snille styra deras hastighet genom klasserna. Naturligtvis är den fria flyttningen av godo, menar 
Almqvist. Allt annat är tok. Varför tvinga någon som är färdig med en kurs att stanna kvar bara 
för att vänta på de andra? Att befordra på grund av ”förtjenst, skicklighet och kunskap” – det är 
rättvisa i skolan och borde så också vara ute i det övriga samhället. Utbildningstemat avrundas 
under rubriken ”Praktik annat än teori?” genom att Almqvist funderar lite över eventuella 
samband mellan väl tänkt och väl utfört. Här gäller det att inte vara förhastad i sin bedömning, 
menar han. Det finns utomordentligt goda och nyttiga tankar som när de skall utföras mött både 
”stora och besynnerliga hinder”. Men därmed är inte sagt att detta kan tas som intäkt för att den är 
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själva teorien som har brister. Och tvärt om: ibland kan Praktiken – om den rätt utnyttjar sina 
särskilda möjligheter – bli bättre än Teorin!, inskjuter Almqvist på ett sätt som är svårt att tolka 
som något annat än en riktad polemik. 17 

3. Det elaborerade programmet  
År 1839 och fortfarande verksam som rektor, debuterade Almqvist i Aftonbladet med en lång 
artikelserie som året därpå trycktes som bok Om svenska uppfostringsväsendet.18 Min egen 
version, som gör det möjligt att år 2006 bedriva arkivarbete på distans, är digital och härstammar 
från www.riksarkivet.se. För Almqvist i mitten av 1800-talet var det boktryckerikonstens 
fundamentala betydelse för masspridning som bildade utgångspunkt: 
 

Boktryckarkonsten är det stora medlet för en universal uppfostran; men denna uppfostran 
sjelf är intet annat, än medlet för upplifvandet i hela menskligheten af de tvenne stora 
krafterna, all humanitetens yttersta grund, vhilka äro 1:o allmänt och afgjordt Förakt (hat) 
emot allt, som icke är rent menskligt; samt 2. Kärlek för allt, som är rent menskligt. –  
Vår närvarande tid är icke på långt när framme vid denna sista, stora epok. Vi befinna oss i 
den medlersta, den av boktryckarkonsten förberedda, allmänna folkuppfostran; och äfven 
blott i början af den. För att verka sitt slutliga mål, den allmänna Kärleken för det rätta, 
goda och sanna, liksom det allmänna Hatet mot det orätta, onda och falska, måste troligen i 
många århundraden arbetena för folkuppfostran fortgå.19  

 
Därpå lyfter Almqvist fram boktryckarkonstens betydelse för de två reformationer som redan ägt 
rum i samhället: den religiösa och politiska, kyrkans och statens. De litteraturer som då fungerade 
som hävstänger och spridningsmedel var andaktsböckerna respektive tidningarna. För den nu 
stundande reformationen, ”Familjelifvets och de individuella sedernas”, vill han se ett 
genombrott för poesin ”huvudsakligen Romanen och Dramen”. För det är poesien som också kan 
bli det mest verkningsfulla medlet för folkuppfostran ”om den rätt utföres och sant artistiskt 
behandlas”. Skolbokslitteraturen som hittills byggt vidare på andaktslitteraturen20 måste nu 
istället ta hjälp av den litteratur där människan kan lära känna människan: 
 

En skildring av menniskan, sådan hon verkligen är, och sådan hon är på alla punkter av 
lifvet, en rättvisa, gifven åt alla förhållanden, genom att visa hvad de på sina ståndpunkter 
dock äro, eller skulle kunna vara: en målning af alla slags naturer, efter ländernas och 
klimaternas olika beskaffenheter: det vore hvad som skulle kunna intressera oss i 
poemerna. En artistisk framställning af detta slag, utom att djupt och oändligt roa, som väl 
också vore ett hufvudsyfte, skulle icke mindre medföra nyttan af sann undervisning, 
emedan den gåfve oss en blick in i tusenden hemlighetsfulla förhållanden, som det alltid är 
och förblifver Vetenskapen omöjligt att klart utreda, men som Konsten kan låta oss 
förnimma och fatta på egna sätt. Vi upprepa ännu en gång, att, utom nöjet, vore lärdomen 
häraf en av de vigtigaste och angelägnaste, som kunde bibringas. Ty menniskan behöfver 
känna menniskan, och desutom, såvida möjligt är, äfven himmelsen, jorden och alla 
naturer, dit hon kan komma.21 

 
Efter detta vittfamnande anslag meddelar Almqvist att det är dags att gå vidare till 
undersökningen av det svenska undervisningsväsendets nuvarande beskaffenhet, att skärskåda det 
”ännu befintliga äldre” och att jämföra det med ”huru ett nyare, deremot, i sin uppkomst visar 
sig”. Det nya representeras av ”den enskilt grundlagda Hillska skolan å Barnängen” – och ”den 
med allmänna medel stiftade nya Elementarskolan i Stockholm”. Och här kan vi se hur skribenten 
och utopisten Almqvist tar handräckning av rektorn Almqvist.  
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Då dessa tvenne skolinrättningar numera icke längre kunna räknas bland teoretiska 
luftslott, utan genom ogäfaktiga prof visat sig vara av praktiskt värde, förtjena de också 
tagas i betraktande för deras möjliga inverkan på rikets undervisningsverk i det hela.22 

 
Rektor Almqvist medger att de nya skolorna haft att tampas med ”otroliga svårigheter” men att 
uppmuntran inte heller saknats. Så till exempel märks ”Kronprinsens ej sällan inträffade närvaro 
vid examina och terminsafslutningar.”23  
 I de två följande kapitlen skärskådas ”Sveriges Gymnasier och äldre Skolor” såsom de bildar 
fond åt de förnyelser som Almqvist själv är förespråkare för. Anmärkningarna gäller såväl själva 
uppsättningen av läroämnen ”undervisningens material” som lärometoderna ”undervisningens 
form”. Domen blir hård. De svenska undervisningsverken har stelnat i former utan liv och 
mening. Samma utbildningsanstalter som på Gustaf Adolfs och Christinas tid befordrade lärdom 
och kultur har nu stelnat och förlorat sin kontakt med sin egen samtid och dess utmaningar. 
 

Nationen tvingas deremot nu, att anse samma inrättningar hafva glömt karakteren af sitt 
eget ursprung, om de icke följa sitt närvarande sekels billiga fordran. Hvarje ledande verks 
’rôle måste vara att gå i têten, men ej i queuen’; annars händer det besynnerliga, att upp-
fostringsverken sjelfva måste göras till mål för uppfostran, i stället för att gifva en sådan.24 
 

Framförallt gäller kritiken latinet, som enligt Almqvist spelat ut sin roll och numera blockerar 
utrymmet för de nya ämnen måste till. Allt kan inte få finnas kvar: ”…man kan ju inte gå femtio 
år i skolan. Det är illa, men man måste inskränka sig”,25 noterar han lakoniskt. Vad som vidare 
behövs är en moderniseringen av lärometoderna. Almqvist argumenterar för användningen av 
monitörssystem, ämnesläsning, fri flyttning – d.v.s metoder som med Snillekommitténs goda 
minne provas i full skala på nya Elementarskolan. Härefter följer några kapitel där motsvarande 
kritik framförs mot universiteten. Också dessa har stelnat och förlorat framtiden ur sikte. 
Studenterna förleds att ”med all id och håg fördjupa sig i ett Fordom”,26 som är dem till föga gagn 
i deras kommande ämbetsmannagärningar. Universiteten har blivit isolat, professorerna har blivit 
sig själva nog och de högt värderade examina har blivit utanverk utan verklig förbindelse med ett 
levande bildningsinnehåll! Almqvists recept för att återupprätta universiteten är att använda den 
magi som endast kan uppstå i en föreläsningssituation där professorn är fullt ut närvarande och 
engagerad och han betonar vikten av att – liksom i nya Elementarskolan – använda det sokratiska 
lärosättet: ”Att leda så, att lärjungen arbetar sig sjelf fram i sin undervisning, mången gång, som 
han tyckes, öfverlemnad åt sig sjelv, men dock aldrig lemnad ur sigte”27  
 Kapitlel elva heter kort och gott ”Om folkskolan” och det är här Almqvist tar sats och lyfter 
upp frågan om folkuppfostran och dess oundgängliga betydelse för Sveriges framtid och välgång: 
”Det vissa är, att framtiden i denna fråga liksom i alla andra frågor, ligger på menniskornas sida. 
Denna framtid kan dröja; men den kommer”,28 agiterar Almqvist. ”Vi tveka ej att uttala: 
Tidevarfets största och mest ideala tanke är folkuppfostran.”29 Utbildningsfrågan är inte vilken 
fråga som helst. Här är det frågan om förhoppning, förlossning, förlösning! Människorna behöver 
”en förbättrad och utvidgad uppfostran för livet” och inte endast den ”uppfostran för döden”, som 
prästerna ger.30 Den ena kraftfulla bilden efter den andra avlöser varandra.  
 

Folkskolan får icke blott afse förstånds-bildningen. Till uppfostran hör i första rummet 
menniskans upplyftande till det goda; men de begrepp, hon genom undervisningen erhåller, 
äro medel för detta upplyftande. Och icke nog härmed: menniskan skall äfven upplyftas till 
det sköna. Först då hon fattar både det goda, sanna och sköna, är hon rent fattad och upp-
tagen af Gud: är uppfostrad.31 

 
Och Almqvist vore inte Almqvist om han inte också hade en plan för hur det hela skulle kunna 
förverkligas. Att införa en allmän och obligatoriskt folkskola är viktigt men inte nog. Först och 
främst måste kvalitén på lärarna höjas (ge dem en särskild utbildning för sitt viktiga värv!), 
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därnäst måste själva ämnesinnehållet byggas ut (det duger inte med endast innantilläsning, 
räkning och skrivning). Som punkt tre på åtgärdslistan sätter han föräldrarnas tillit och intresse. 
Om inte folkskolan förmår erövra ”folkets kärlek och förtroende” är den förlorad. Till sist så en 
skarp uppmaning till rikets ständer att ta sitt fulla ansvar för Sveriges utveckling: 
 

Menighetens uppfostran är den största hävstång, som gifves på jorden, till förande af ett 
samhälle framåt och att beskydda det. Ett historiskt rön, gällande för både krig och fred, är 
att menniskan genom uppfostran mångdubblas till vigt, värde och kraft: att en enda, väl 
(moraliskt, intellektuelt och fysiskt) bildad och fri man ofta kan verka och betyda så 
mycket som tio, ja som hundrade ohyfsade, oskicklige och trälar.32 
 

Särskilt när det gäller detta folkskole-kapitel syns det viktigt att än en gång fixera kontexten för 
dess tillkomst. Den ursprungliga artikeln stod att läsa i Aftonbladet hösten 1839 och ungefär 
samtidigt publicerades i Post och Inrikestidningar en anonym artikel – vars upphovsman snart 
visade sig vara kronprins Oscar – i liknande ärende. Det här var en tid av intensifierad 
opinionsbildning för att till slut få till stånd en allmän folkskola. Och det avgörande beslutet togs 
bara något år senare vid 1840-41 års riksdag. 

4. Metareflektion och självanalys 
Tre år efter det kränkande avskedet som rektor för Nya Elementarskolan gav Almqvist ut det 
omfattande verket C.J.L. Almqvist. Monografi, samlad och utgiven för att lätta översikten och 
bedömandet av vissa bland tidens frågor (1844-45). Arbetet är på samma gång en summering av 
och ett försvarstal för de idéer och ideal som författaren under åren framfört. Här skulle 
belackarna från den hetsiga Det-går-an-striden, från tvisten med domkapitlet, från den ödesdigra 
trätan med direktionen för Nya Elementar få en rättvisande bild av hans idévärld.33 I bokens andra 
avdelning ”Huvudpunkter inom Religionens, Statens och Konstens område där Almqvist av den 
äldre bildningens kämpar bör vederläggas” sammanfattar författaren sina yrkanden när det gäller 
uppfostrings- och undervisningsväsendet i elva att-satser. Främst sätter han ”att Uppfostran skall 
röra icke blott vetandets krets, utan framförallt känslans stämning, hvars upphöjande, förädlande 
och rättande till det goda utgör huvudsaken” (här görs också en hänvisning till 
Manhemsförbundets organism som också i sin helhet återges längre fram i boken).34 Den femte 
och längsta att-satsen gäller latinfrågan: 

 
att påståendet om de klassiska språkens införande i våra äldre skolverk, såsom psykologiskt 
bildningsmedel, är historiskt falsk; enär det var den omständigheten, att latinet, på den 
tiden vår skolverk stiftades, utgjorde det allmänna språket i Europa, varpå vetenskaper 
avhandlades och diplomatiska akter uppsattes, men icke någon tro på latinets egenskap, att 
mera än andra undervisningsämnen utbilda själskrafterna, som förorsakade detta införande; 
till följe varav det också är ohistoriskt, att nu, sedan latinets bruk i nyssnämnde avseenden 
upphört, på dess meddelande i skolor lägga större vikt, än på varje annat läroämne.35 
 

De övriga yrkandena motsvarar i princip de framgångsmetoder som han själv som rektor varit 
med om att pröva ut: självverksamhet, monitörer (växelundervisning), ämnesläsning, fri flyttning, 
anmärkningsböcker i stället för aga etc. Till sist påpekar han att universitetens 
utvecklingspotential ytterst är beroende av gymnasiets modernisering i den riktning som “genom 
Nya Elementarskolan i Stockholm blivit praktiskt bevisad.36 
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II   Projektioner av ett nu 
 

De störste män hafva kommit till den öfvertygelsen, att ett tidevarfs reform, om den skall 
blifva grundlig och djup, måste utgå från barnuppfostran. Hvad ett lands ungdom blir, det 
blir en dag hela det landets folk.37  

 
Det är återigen Almqvist som talar och det han sätter fingret på är den lockelse som framtiden 
utövar på nuet. Som om det skulle kunna vara annorlunda… 

Guldåldrar; svunna eller kommande 
Även om C.J.L. Almqvist i sin tid verkligen inte var ensam om att attackera latinets dominerande 
roll i den lärda skolan så måste man säga att han gör det med en särskild konstfullhet. Med 
Almqvists retoriska vändningar blev latinet en symbol för en svunnen guldålder; en bild som han 
effektivt utnyttjar som relief till sina egna uppfordrande framtidsvisioner. Att blicka bakåt, att i 
enkel mening söka härma de gamla grekerna det är – menar Almqvist – att förråda samtidens 
pockande utmaningar och därmed att lämna framtiden obeaktad. Idéhistorikern Anders Burman 
har i sin avhandling Politik i Sak. C.J.L. Almqvists samhällstänkande 1839-1851 (2005) 
formulerat det vackert och träffsäkert:  
 

Det vanliga argumentet att studiet av klassiska språk bör vara kvar i skolan ’för de unges 
bildning till klassicitet’ kan man säga att Almqvist avfärdade som en del av en maktpolitisk 
strategi för att få unga människor att intressera sig för ’ett Fordom’ istället för att engagera 
sig i samtida sociala och politiska frågor vilka de härskande klasserna helst vill ha hand om 
själva.38 

 
Burman betecknar Almqvist som en ”deliberativ reformist” och identifierar hos honom fyra 
signifikanta strategier, varav bildningshöjningsstrategin (som alltså kan ställas mot en 
bildningsbegränsningsstrategi) är en.39 Almqvist tror på ett demokratiskt samhälle som bärs upp 
av upplysta medborgare och han är övertygad om att det är utbildningsväsendet som måste gå i 
spetsen för detta.. Burman har en övertygande bevisning ”Almqvists Utopia är lokaliserad 
framför nuet”.40 Och dessutom, Almqvist inte bara drömde om det utopiska samhället, om hur ett 
himmelrike på jorden skulle kunna te sig; utan han sökte också visa på vägen dit.41 Han fann inte 
endast lust i att drömma vid skrivbordet utan också i att kavla upp ärmarna som rektor. Till detta 
finns skäl att återkomma, men först några ytterligare ord om Almqvist och utopin. 

Att tänka det omöjliga 
För tio år sedan uppmärksammade jag att Almqvist, i Hellquists etymologiska lexikon anges som 
den som förde in ordet ”utopisk” i svenska språket 1841.42 Ett spännande sammanträffande tyckte 
jag och försökte på lite olika sätt finna reda på sammanhanget. Först nu har jag dock kommit en 
bit på vägen. Det första fyndet fann jag i Om svenska uppfostringsväsendet (1840) och eftersom 
denna trycktes som artikelserie 1839, så är vi härmed två år innan Hellquists tidsangivelse. ”Man 
skall säga oss, att det exempel vi anfört är utopiskt [markering här]: att i allmänhet få eller inga 
föräldrar i massa gifvas, som vilja stifta en skola för sina barn, än mindre vilja åtaga sig besväret 
att efterse skolans gång.”43 Det andra exemplet är spårat i romanen Tre fruar i Småland (1843): 
”Han fick med sin vän vandra igenom hela Jönköping, ty denne igenkände aldrig något ställe för 
Zeytons: han började nästan ana, att grefven velat bedraga honom med en utopisk [markering 
här] adress.” 44 Det tredje exemplet är från C.J.L. Almqvist: Monografi (1844-45): 
 

Alla reformlärare, som förtjäna sitt namn och äga någon röst i det offentliga, mena även så 
och icke annorlunda, när de tala om, att man måste gå rationellt till väga och söka utbilda 
staten jämte dess lagar efter förnuftets fordringar. Ty förnuftet är ingen utopi [markering 
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här] det är hemma i verkligheten, lika mycket som i tankens idealer: dess heliga mission är, 
att känna bäggedera, och att, med blicken stadigt fästad på de senare, oupphörligen leda 
den förra till allt närmare överensstämmelse med dem. Endast så styres och rättas vårt 
jordiska liv efter himmelens lagar.45 
 

Och så som begreppet är utnyttjat i denna tredje förekomst, får vi anledning att återkomma till 
Almqvists praktiska reformsida. 

Att göra det omöjliga 
Att Almqvist åtog sig rektoratet för Nya Elementarskolan och dess omtvistade 
experimentverksamhet fick många av hans litterära vänner att höja på ögonbrynen. Varför skulle 
just han, den mångbegåvade ekvilibristen, under tolv år ägna så mycken tid och möda åt en skola 
och dess slitsamma vardagsadministration? Själv syns Almqvist mestadels nöjd med sitt livsval 
även om han i efterhand – efter det han avskiljts från sitt uppdrag – också uttrycker bitterhet över 
bristande erkännanden för sina insatser. Som här i ett brev till vännen Janne Hazelius: 
 

Så sant Gud lefver i himmelen och på jorden denna skola skulle hafva blifvit någonting 
utaf, om icke jag, genom att utsätta min egen person, här som alltid, i tusentals fall, som 
ingen numera vet, för all den ilska, hat, otäckhet och bråk af onämnbart slag ifrån vrånga 
och besynnerliga lärare, dumma föräldrar och opraktiska direktörer, slutligen genomfört 
saken.46 

 
Den viktigaste nyckeln till förståelsen av Almqvist praktiska reformsida tror jag ligger uppenbar i 
de programtexter som presenterades inledningsvis. Experimentet på Nya Elementarskolan var ett 
sätt att gå framtiden till mötes. Med små steg och små medel kunde rektor Almqvist långsamt 
förflytta gränsen för det omöjliga, för det ännu inte hända. I programskrifterna kunde dessa 
erfarenheter sedan lyftas upp till illustrativa exempel och utnyttjas som bevis på tankens riktighet 
och verklighetsförankring. Med de stora penseldragen kring framtiden kunde sedan mening 
återgenereras till det praktiska reformarbetet.  

III   Kompositioner, illusioner, fusioner  
Som om… Poeten, siaren och tonsättaren söker på olika sätt fånga samtidens känslor och 
ödesfrågor, de arbetar sig metodiskt ut ur sina genrer, byter röster med varandra, härmar, går i 
fuga. Vad är lek, vad är allvar? Vad är form, vad är innehåll? Låt mig kort avsluta med några 
paralleller till Carl Jonas Love Almqvists skönlitterära författarskap. 

Ormus och Ariman 
Tag tillexempel berättelsen om Ormus och Ariman (Törnrosens bok, imperialutgåvan, bd I, 
1839), känd kanske främst för sina slutrader: ”Varföre den goda dum –Varföre den kloka ond –
Varföre är allt en trasa –”.47 Detta är verkligen en satir som vrider på frågan om hur man kan göra 
världen bättre och hur man radikalt kan misslyckas trots de allra godaste avsikter. Här finns 
Ariman, ambitiös och ansvarskännande som från ett palats på månen vill skapa den bästa av 
världar för människorna. Men här finns också, Ormus, oroande och orolig, som istället kritiserar 
möjligheten av att på avstånd planera och reglera fram det goda: 
 

Säg mig, varföre har du nedsatt din regeringsbyrå i månen? Hade du förstånd nog att leva 
inne uti själva mänskligheten, inne i jordens liv och dess naturer, ingå med lust och kraft i 
alla de tusen olikheterna av dessa lägre varelsers sätt att vara: då skulle du, ej genom en 
sådan yttre befallning eller utifrån kommande dragning, utan genom en väckt önskan och 
åtrå inne i dessa varelser själva, genom et hemligt inre uppställt ideal hos dem, förmå dem 
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att såsom av egen vilja söka det ädlare, av eget outgrundligt begär eftersträva sin för-
bättring, vilken jag i likhet med dig, visst anser dem komma att behöva.48 

 
Man kan med Ellen Key ensidigt tillskriva Almqvist Arimans position: att en utopi för 
människorna inte skall formas i ett palats på månen, att man om man vill förbättra världen själv 
måste leva i den.49 Men man kan också som Kerstin Munck, i en liten skarpsynt betraktelse göra 
en poäng av att Almqvist själv, inte minst i utbildningsfrågan, påtagligt rör sig mellan Ormus och 
Ariman. 50 Hon påpekar också att berättelsen mycket väl kan tolkas som en förtäckt skoldebatt.  
Knappast någon slump, menar hon att den första versionen lästes upp i Malla Silfverstolpes 
salong i Uppsala 1829, samma år som Almqvist efter ett år som lektor på den Nya 
Elementarskolan nu också utnämndes till rektor. (Av visst intresse är också att han under åtta år 
tidigare faktiskt också arbetat som byråkrat på Ecklesiastikministären)  
 Från Almqvist brev vet vi att han gärna använde sina litterära gestalter för att illustrera sig själv 
och sina ibland till synes motstridiga ståndpunkter. Till vännen och kollegan Wendela Hebbe 
utgjuter sig Love Almqvist över samtidens oförmåga att samtidigt stå ut med hans förståndsida 
(Ariman) och fantasisida (Ormus): 
 

Så länge jag lefver kommer jag derföre att vara ganska ensam, blott sällskapande med 
fantasien och förnuftet, med vhilka begge vänner jag får läggas i någon afsides graf, sedan 
de hjelpts åt att jaga bort alla andra vänner ifrån mig. Du finner, att hvad jag här skrifver. 
Är ungefär detsamma, som står i slutet af Ormus och Ahriman; hvartill derföre hänvisar 
dig, goda Wendla. Det Ahrimans-aktiga hos mig har jagat ifrån mig alla mina fordna 
Uppsalabekantskaper, och det Ormus-aktiga skall icke hvila förrän det skiljer mig från alla 
vänner på den andra, rationella, oppositionella, eller (om du tillåter mig att så säga) 
Stockholmssidan af verlden.51  

Törnrosherrarna och den stora berättelsen 
Det främsta exemplet på Almqvists som om-arrangemang med dubbla berättarröster är 
naturligtvis Törnrosen bok där den skimrande, gåtfulla ramberättelsen – likt Tusen och en natt 
och Decamarone – bäddar in en serie till synes disparata aktstycken, poem och songes. Här 
representeras tillvarons kluvenhet av Herr Hugo och Richard Furumo som i det avlägsna 
jaktslottet tillsammans med en begränsad krets varje kvällning möts i den gula salongen. Och just 
då, och just där, låter Almqvist den nya uppläsningen gå av stapeln, uppspänd mellan två 
oppositionella temperament. Det är just det som är själva poängen! ”Om jag sjelf skulle vara 
något i Jagtslottet, så är det complexen af Herr Hugo och Richard tillsammans”, invänder C.J.L. 
Almqvist i ett brev till vännen P.D.A. Atterbom som envisats med att tillskriva honom endast ett 
alter ego, ”tillsammans: ty jag har i min person lika så mycket af det glada, belåtna och 
språksamma (Hr Hugos lynne), som af det demoniska och mörka (Richards).”52 

Simsallabim! 
Att det just är Almqvists ständiga iscensättande av motsättningarna som gör det möjligt för 
honom att både upprätta distinktion och att upphäva den, har David Gedin lyft fram i sin artikel 
om profetiska sidorna av skapandet53: ”… inga berättelser skulle ha tillkommit om inte i mötet 
mellan förnuftet (det Sanna) och känslan (det Goda)”54 Med illusionistens övertygande ”ingenting 
här” – ”ingenting där” (det är bristen på godhet som är ondska, bristen på sanning som är 
falskhet) blir sedan, skulle man kunna säga, det omöjliga till genom stark koncentration och 
fingerfärdighet. Se här: ett innehåll som inte kan reduceras till form! Se här: en struktur som inte 
förmår bära sin gestaltning! Se här: en Ormus och en Ariman, se här en Hugo Löwenstjerna och 
en Richard Furumo. Och plötsligt är det inte längre motsättningarna utan skillnaderna som blir 
det intressanta.55 Kanske kan man till och med leka med tanken att Almqvist lät Nya 
Elementarskolan (med sin begränsande yta, obestridliga organisation och pockande 
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vardagsverklighet) i kompositionen av utopia spela en liknande roll som Jaktslottet och gula 
salongen för Törnrosens bok. Ett tillsynes antitetiskt förhållande som snarare visar sig vara 
varandras förutsättningar. ”…ensamt i naturen, men inom dess murar lefde på sätt och vis hela 
Verlden...”56 
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